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Na  ulicy  Miodowej  co  dzień  około  południa  można  było  spotkać 
jegomościa w  pewnym  wieku,  który  chodził  z  placu  Krasińskich  ku  ulicy 
Senatorskiej.  Latem  nosił  on  wykwintne,  ciemnogranatowe  palto,  popielate 
spodnie od pierwszorzędnego krawca, buty połyskujące jak zwierciadła — i — 
nieco wyszarzany cylinder.

Jegomość  miał  twarz  rumianą,  szpakowate  faworyty i  siwe,  łagodne 
oczy. Chodził pochylony, trzymając ręce w kieszeniach. W dzień pogodny nosił 
pod pachą laskę; w pochmurny — dźwigał jedwabny parasol angielski.

Był zawsze głęboko zamyślony i posuwał się z wolna. Około Kapucynów 
dotykał  pobożnie ręką kapelusza i  przechodził  na drugą stronę ulicy,  ażeby 
zobaczyć u Pika,  jak stoi  barometr  i  termometr,  potem znowu zawracał  na 
prawy  chodnik,  zatrzymywał  się  przed  wystawą  Mieczkowskiego,  oglądał 
fotografie Modrzejewskiej — i szedł dalej.

W drodze ustępował każdemu, a potrącony uśmiechał się życzliwie. 
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